一九六四年三月十三日，我从崇明百万沙农场调入上海农垦物资运输队船上工作。一上船，金师傅叫我去烧饭。
从小只摸过饭勺，没摸过锅灶的我 ，看着船上黑瞅瞅的两个大锅，像两只眼睛看着我，在说：“看你能烧出什么样的饭？”我把米淘好，倒入锅内，加入用明矾水淀清的清水，盖上大锅盖，开始点火。我划起火柴用纸引火，柴爿没点着，引火纸也烧光了，用嘴吹也吹不着，满头大汗，满脸是灰。金师傅在旁说：“先用小木片，沾点废柴油，点着了后，再放柴爿。”我按他的说法，总算把灶膛内火烧旺了。
一会儿锅开了，米汤流满灶台上，我赶紧抽了柴爿，把锅盖掀开，等烧干水后盖上锅盖，我又添了一块柴爿，那知锅内冒出了糊焦味，我赶紧把灶膛柴爿抽光，放在旁边水桶里。
到了开饭时，我把我烧的饭，一碗一碗端上桌，每个人看着饭都没吃。突然一个人说：“这饭这么怎么难吃！”说完把满碗饭反扣在桌上，调头就走。我也闻到有一股焦味直冲鼻子。上面生，当中烂，下面焦。我强忍泪水，暗下决心，一定要把饭烧好。
第二天，又到烧饭时，水量是半个手指，当锅开后，抽去点柴爿，再用锅铲把米四周翻一下。没开时用大火，水开时用中火，饭干时用小火，饭全干后，抽去灶膛内火，留有余火，让饭焖在那里，不能有火，否则会焦。让米饭通过蒸汽慢慢焖熟。到了开饭时，掀开饭锅，一阵米香扑鼻而来。大家吃着、吃着……有人说：“我想吃硬些！”“我想吃软些。”怎样才能一锅烧出三种饭来呢？
第三天，这次是先把米掏好后，让米涨一涨，再把水煮开，再放米下锅。柴爿要架起来烧，火旺，米煮得快，等快干时，用锅铲把米轻轻地向上推一推，盖上锅盖，把火改为小火，等有点香味，把灶膛火除去，留有余热，让它焖一段时间。
到了开饭时，掀开锅盖，粒粒发亮，又香又糯的米饭出现在眼前，小伙子要硬饭在上面，老人要烂一些饭在下面，不硬不烂的饭在中间。一锅烧出三色饭。
这时，金师傅端着饭碗，笑嘻嘻对我说：“烧饭，灶膛要空，火才能旺。做事却要实，要用脑子，才能烧好饭噢！”
这句话，我受用了一辈子！